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Andalucia: Ensayo geográfico 
Discurso de recepción académica del 
doctor don Juan Carandell, en la Real 
Academia de Córdoba, el 30 de Abril 
de 1930. 
«Hace cinco años tuve la honra de disertar ante esta Acade-
mia acerca de la Sierra de Cabra como centro geográfico de An-
dalucía. Cuán lejos estaba yo entonces de que al cabo de poco 
tiempo hubiese de venir a Córdoba y algún día volviese del re-
vés aquella conferencia, estudiando también el paisaje andaluz des-
de aquí, ya que antes lo hiciera desde el Picacho de la Virgen de 
la Sierra por antonomasia. 
El paisaje geográfico, la faz del pedazo de tierra en que vivi-
mos, exige, como todo rostro de mujer, un espejo en que contem-
plarse. Y este postulado, esta exigencia, me la planteo siempre 
que contemplo una perspectiva, formulando esta pregunta: ¿cómo 
se verán los términos inmediatos al que constituye la atalaya des-
de donde miro, embriagado, el panorama, cómo se verán desde 
los más lejanos picos que cierran el horizonte? Esta pregunta re-
sume mis ansias de paisaje; nunca me quedo satisfecho con ver 
de él una cara, cual telón de teatro, sino también el revés. Es 
lo mismo que debiera sucedernos en todo instante a los hombres: 
no sólo ver, por introspección nuestra alma interior, sino vernos 
totalmente desde muy fuera y desde muy alto. 
El ilustre profesor norteamericano, Wíliian Morris Davis for- 
mula así la exigencia a todo hombre que aspire a ser culto y 
moderno: «Un pueblo culto debe conocer su propio país. El quan- 
tum de civilización de un pueblo viene representado por et cui- 
dado con que está reconocido su territorio. Conócete a tí mismo 
es un aforismo tan aplicable a una nación como a un hombre». 
El territorio nacional, y particularmente el andaluz, está, en 
este respecto, muy bien reconocido topográficamente. Incluso la 
Sierra Nevada lo está por procedimientos barométricos, precur- 
sores de un estudio más completo en plazo no lejano. España 
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cuenta, en el orden de la cartografía, con un servicio que está 
a la altura de las naciones más adelantadas. 
Pero fuerza es consignar que los españoles andamos poco ver-
sados en asuntos de mapas. Conocemos malos mapas nacionales, 
a veces sólo a través de las socorridas guías de automóviles. 
Para hallar en una librería un simple mapa provincial, se ve cual-
quier *ingenuo curioso en un verdadero apuro. Entre tanto, los 
buenos, los excelentes, los monumentales mapas topográficos es-
pañoles no son conocidos más que por unos centenares de In-
genieros de Caminos, de Montes, de Minas, Agrónomos y del 
Ejército. El resto, no los conoce, o los conoce apenas. 
Pero hay más que el mapa topográfico. Está lo que se llama 
su lectura, es decir, la interpretación de sus curvas llamadas de 
nivel o isohipsas. 
Más esto tampoco es bastante. En todas partes del mundo los 
organismos oficiales se ocupan ya de levantar no sólo la planta, 
que diríamos, de la superficie terrestre, sino el alza; en una pa-
labra, la perspectiva natural considerada desde puntos singulares 
como los vértices geodésicos. No se me olvidará jamás la impre-
sión que me produjo ver un día en el Instituto Geográfico Ca-
tastral de Madrid, y otra vez en la Sorbona, sobre sendos lien-
zos de pared, la formidable vuelta de horizonte, es decir, des-
arrollo sobre una ancha tira de papel que mide trece metros de 
largo, en que está maravillosamente representado todo cuanto se 
divisa desde la cumbre excelsa del Montblanc. Allí el geodesta 
francés Helbronner, con la fotografía, con el dibujo y con la acua-
rela ha legado para la Humanidad el tesoro de los paisajes más 
sublimes de Europa. Y de esta guisa, franceses, alemanes, italia-
nos, suizos e ingleses, rivalizan en ir archivando monumentales 
representaciones gráficas que, al acompañarlas a los mapas to-
pográficos, causan sobre el estudioso la sensación de una nueva 
dimensión que complementa lo que siempre hay de adivinación 
y tanteo cuando se interpreta, cuando se lee un mapa. 
En España se han echado jalones para esta obra ingente de 
poseer un Archivo del paisaje; pero no un archivo que esté muy 
bien guardado en los laboratorios y centros de Madrid para uso 
de los elegidos que huyendo de la provincia en Madrid se que-
dan, sino un archivo que viva la vida de la letra impresa y la 
litografía, que circule de biblioteca en biblioteca, de escuela en 
escuela; que así como aspiramos a que cada ciudad, cada pue-
blo + cada reliquia histórica, tenga su historia documentada a base 
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de la fotografía y el comentario crítico, cada población, o cada 
ciudad, o cada sierra, o cada río, tengan su libro atrayente que 
nos ponga en contacto con todo ello mediante la buena fotogra-
fía, la buena acuarela y el mejor y más fiel dibujo—aquí no cabe 
el arte libre y subjetivo, sino el arte ingrato de la esclavitud del 
cristalino humano a la realidad objetiva—al lado del buen mapa 
y al frente de la historia geológica y geográfica. Y sobre esto, 
la vida del hombre, que, desde su lengua y sus trajes y sus cos-
tumbres y tradiciones, hasta sus más insignificantes acotaciones 
económicas, todo, todo, es producto del paisaje, como éste es a 
su vez producto de la historia geológica, de la localización geo-
désica y del clima. Ya lo decía Ginei' de los Ríos al hablar del 
paisaje castellano. 
Hemos nombrado un nombre: Giner. Inmediatamente he de 
enumerar otros, pocos, porque en punto a descritores del paisa-
je, los . españoles hemos producido poco, y sólo en tiempos re-
cientes; nombremos antes a los extranjeros, a Teófilo Gautier, a 
Mauribio Wilkamm, el inolvidable botánico, a Mauricio . Barres, tal 
vez a Pierre Loti, y entre los nuestros, que no alcanzan más 
atrás del siglo XIX, a Jacinto Verdaguer, a don Juan Valera, a 
Blasco Ibáñez, a Azorín, a Miró. Los demás autores no han sin-
tetizado el paisaje; de él no han captado más que algún que otro 
detalle; la literatura española, como la griega, ha estado consa-
grada exclusivamente al hombre; ha producido realistas y obser-
vadores profundos, dramaturgos vigorosos, místicos de talla gi-
gantesca; por el contrario, sería tarea difícil echar la mirada, con 
esperanza de éxito, sobre los paisajes. No así las literaturas ger-
mánicas e indias. 
Remontemos, pues hora es ya de ello, el escarpe de Sierra 
Morena y situémonos en las Ermitas, ese bello mirador que tan 
grato debió serle a Grilo por cuanto, embriagado de panorama, 
se olvidó de hablarnos de éste para dirigir la mirada vertical al 
cielo... Allí haremos la primera estación de uii viaje ideal que 
algun día, acaso no lejano, será corriente no efectuar en muy 
poco tiempo, pero que yo realizaré mentalmente ahora, seltando 
a través de la Campiña hasta la cumbre de la Sierra de Cabra, 
y desde ésta, a la del Veleta, en Sierra Nevada, para regresar 
luego, al punto de partida y ver así el revés de la 'decoración, 
el reverso de la medalla. De esta suerte, al mismo tiempo que 
describamos y expliquemos, que son dos cosas muy distintas, el 
paisaje cordobés, explicaremos y describiremos el paisaje grana- 
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dino y malagueño, con lo cual habremos sintetizado el paisaje 
andaluz al proyectar sucesivamente la mirada a lo largo de una 
línea casi meridiana que atravesando de Norte a Sur a Andalu-
cía recoge de esta región los tres grandes elementos de que cons-
ta, elementos que antes de enumerarlos, y que ya adivinais, po-
(ieis representaros en el acto, y con fines de trabajo mental, como 
«hipótesis de trabajo», como se dice ahora, por un tomo de en-
ciclopedia echado sobre una mesa, pisando un cuaderno de pa-
pel o un block de cuartillas que empujais por el borde libre con-
tra el voluminoso Iibro que hace de muro resistente. Las cuarti-
llas se ondulan, se arrugan; las de encima de todo acaban por 
resbalar sobre las otras al empuje de vuestra mano, pero con la 
otra mano seguís empujando siempre; en definitiva, un mar riza-
do de ondas de cuartillas avanza contra el muro. Ahí dejais la 
tarea; habeis construido, conmigo, la máquina con que se fabri-
ca, en miniatura, una porción de la tierra que se llama... Anda-
lucía. ¿Que cuáles son en Andalucía aquel voluminoso tomo, y 
aquellas cuartillas, y esas ondas enhiestas y , esos cóncavos va-
lles? Hélos ahí: el tomo es la Meseta ibérica, y su lomo o te-
juelo_ , el escarpe en cuyo borde, las Ermitas, estamos; las ondas 
que resbalaron avanzando empujadas por una mano, las Sierras 
de Cazorla, Mágina, Jabalcuz, Cabra, Pliego, Rute, Yeguas, Pru-
na y .Grazalema y LIbrique. Las otras ondas que tras ellas le-
vantó la otra mano, las Sierras Filabres, Nevada, Almijara, Te-
jeda, de las Cabras, del Torcal y Abdalajis, del Burgo, de Tolox, 
la Serranía de Ronda; el Sistema Bético por antonomasia. Los 
cóncavos valles—y perdonad el adjetivo redundante, más necesa-
rio para la asociación de ideas—son, sencillamente, las altiplani-
cies de Baza y Guadix, de Granada, de Antequera y Bobadilla, 
de Ronda, y, aludiendo al espacio que media entre el volumino-
so tomo y las ondas de cuartillas que resbalaron en su avance, 
el Valle del Guadalquivir, de este Guadalquivir que arranca a 
Francisco de Rioja estas palabras: 
Corre con albos pies al espacioso 
Océano, veloz tarteso rio, 
Así no ciña el abrasado estío 
in dilatado curso glorioso, 
pues—dice Góngora- 
Dejando tu nido cavernoso 
De Segura en el monte más vecino, 
Por el suelo andaluz tu real camino 
Tuerces soberbio, raudo y espumoso. 
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Ya hemos definido, pues, Andalucía, y esta definición cabe 
traducirla no sólo a todos los idiomas, sino a todos los equipos 
mentales, por ser definición geográfica, no meramente descriptiva, 
sino explicativa; la descripción, y no más, no satisface al lector 
que quiere representarse, grafiar en el cerebro, un país que des-
conoce. La geografía moderna describe explicando, con el cómo 
y el por qué impertinentes en los labios. 
Traduzcamos a términos más científicos, pero en el fundo los 
mismos, lo que hemos dicho, acaso ramplonamente, del volumi-
noso tomo y del block de cuartillas. Aquél, es decir, la Meseta 
Ibérica, es un artificio más de nuestra hipótesis de trabajo; de 
libro no tiene más que lo de fuera; un prestidigitador nos ha 
jugado la inocentada; las tapas es lo único que el libro tiene de 
tal; por dentro, todo está arrugado y prensado; es que antes ha-
bía cogido una cuantas resmas y las había comprimido fortísi-
mamente; después colocó todo debajo de una guillotina y así si-
muló una cara del libro; sobre ella ha imitado la tapa que ve-
mos por encima. La definición de la Meseta, con sus aledaños 
que se llaman Valle de los Pedroches, sierras de Alcudia y Fuen-
caliente, Sierra de los Santos, etc., la tenéis completa. Un haz 
de ondulaciones, arrugas o plegamientos antiguos, y por tanto, 
una pretérita cordillera, que la guillotina secular de la erosión 
ha ido arrasando y transformando en una casi llanura. Otro 
guillotinazo normal a ese de la erosión ha cortado el tejuelo dei 
falso tomo: es ese escarpe que desde la Sierra de Alcaraz, y 
quién sabe si desde la costa alicantina o más lejos, se dirige 
hasta el Cabo de San Vicente o más iejgs aún, y que llamamos 
con imprecisión Sierra Morena; y digo con imprecisión porque 
de tal sierra únicamente está el tejuelo, es decir la vertiente bé-
tica o meridional, puesto que la vertiente septentrional no la ha 
visto nadie todavía, toda vez que habría que buscarla acaso en 
los alrededores de Toledo, o en las costas de Galicia; tan ancha 
es, pues, la divisoria que, lejos de ser una línea, una arista, es 
nada menos que la superficie inmensa de la ancha Castilla, in-
terrumpida por otras arrugas que forman las' Sierras de Gua-
darrama, Béjar, Peña de Francia, Gata y Estrella, y surcada por 
el Duero, el Tajo y apenas por el Guadiana. 
Desde las Ermitas vemos al fondo dos siluetas; las más leja-
nas, blanqueadas por la nieve, asoman entre el Ahillo de Alcau-
dete y el macizo de Cabra, y constituyen la imponente Sierra 
Nevada; y por la derecha de la Sierra de Rute contemplamos 
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las de Loja, Archidona, Jarcas, Cabras, Torcal y Abdalajis. La 
Campiña oculta momentáneamente las del Chorro, pero a la de-
recha de las Sierras de Estepa y Yeguas vuelven a aparecer 
otras, que son las de Pruna y Grazalema. Todo eso es el con-
junto de las cuartillas onduladas y arrugadas que han quedado 
rezagadas con respecto a las que resbalaron, como si viniesen al 
asalto de Sierra Morena y la Meseta, y que son las sierras de 
Cazorla, Mágina, Jabaicuz, Fuensanta, Altillo, Cabra, Priego, Ru-
te, Estepa y Yeguas, más esas de Pruna y Grazalema, que han 
resbalado menos, avanzando menos. 
Permitidme que os diga que no es que Africa llegue a los 
Pirineos; Africa llega hasta la Campiña cordobesa; Europa, el 
elemento europeo de Andalucía, es Sierra Morena. Las invasio-
nes geológicas recientes vienen de Africa (lo mismo que las hu-
manas). Europa resiste en los escarpes de Sierra Morena. El 
Guadalquivir es, pues, geográficamente hablando, no literaria-
mente, no en metáfora, el hijo de la negra Africa y d¿1 rubio 
continente eurasiático. 
Córdoba, la Córdoba magna del califato, se asienta en la lí-
nea de enlace entre Io europeo y lo africano. Granada y Mála-
ga, están sobre el pedazo de Africa que el Mediterráneo inunda 
en parte y separa aparentemente del continente negro. Así, pues, 
si Ganivet, lo mismo que Pi y Margall en «Las Nacionalidades», 
admitía dos Andalucías, la alta y la baja en sentido de Este a 
Oeste, yo postulo la existencia de dos Andalucías, la africana y 
la europea separadas por el Guadalquivir y las Campiñas de Jaén, 
Córdoba y Sevilla. 
'Qué epopeya la de la última gestación de la región andalu-
za, la de ese desgaje de la Meseta Ibérica que hoy contempla-
mos desde la Campiña cuando miramos el muro de la Sierra 
Morena, la de aquel ondularse y replegarse de los fondos del 
mar que surgieron al exterior de las aguas que llenaban el ám-
bito inmenso que se extendía desde la Sierra Morena hacia el 
Africa remota; qué grandeza la del fenómeno geológico en virtud 
del cual surgían primero una gigantesca cordillera, de la cual se 
destacaban con violento estrépito las elevadas cumbres y forman-
do arrolladora falanje, cual marea de rocas, avanzaban hacia acá 
hasta que las resistencias pasivas acababan por detenerla en su 
marcha al ataque de Sierra Morena! Verdaguer canta la epopeya 
de la apertura del Estrecho de Gibraltar. Pero este hecho geoló-
gico y geográfico es insignificante comparado con la orogenia de 
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los Alpes y con la génesis de la Cordillera Bética y del suelo 
andaluz. Sólo en el Ramavana se lee algo digno de este verda-
dero parto de los montes, acaso en Rudyard Kipling. «Al ver a 
Rayana que corría con rápido vuelo con su arco y su dardo in-
flamado, el monarca de los simios salió a su encuentro, impa-
ciente de medir sus armas con él. El soberano de Ios monos 
arrancó con sus brazos vigorosos la cima de una montaña, y le-
vantando aquella mole arrojóla contra el rey de los raksasas. Al 
ver aquella montaña que se precipitaba sobre él, de pronto, el 
héroe decacéfalo la cortó con unas flechas parecidas al cetro de 
la muerte». Hanumat, que poseía la fuerza del viento, asió la 
montaña, lanzóse prontamente a los vientos con ella, y partió 
con rapidez». Cargado con su gran alpe, Hanumat descendió cer-
ca de Lanka, y dió cuenta de su misión a Sugriva, a Rama, y 
a Vibisana. El noble ragüída le dijo: «La obra que acabas de 
realizar, héroe de los monos, iguala a las acciones de los pro-
pios dioses. Pero es necesario que devuelvas esta montaña al lu-
gar de donde la has tomado, pues es el lugar donde los dioses 
vienen a recrearse en cada nuevo plenilunio». 
Pero basta de poesía; frenemos la imaginación. Decíamos an-
tes... 
Al pie del escalón de las Ermitas, de esa herida o cicatriz 
que nos permite comprender en el acto la estructura del alto país 
cordobés—el tomo voluminoso de nuestra hipótesis de trabajo—
se extienden varias colinas, cuyo conjunto forma lo que llama-
mos por antonomasia el Brillante. Su altura sobre el mar es la 
misma que la de la Campiña. Representan un trozo de Campiña 
que la muesca del Guadalquivir separa de ella. Fijáos en que 
esas colinas tienen un remate plano, con ligera inclinación hacia 
el valle. «Albarizas»,,. «cuevas», «mesas» son nombres de cortijos. 
Aquí y allá canteras de caliza y hornos; por doquier, manantia-
les, huertas. La caliza está en bancos superpuestos, y con altura 
uniforme. Unidlos mentalmente por encima de los barrancos y 
cañadas y reconstruireis el gran plano inclinado o «cuesta» que 
se extendía al pie de la Sierra de Córdoba y' se continuaba in-
sensiblemente por la Campiña. Pero el río lo ha cortado, y los 
torrentes de la Sierra, impetuosos, salvajes, han completado la 
obra. 
Más allá el Guadalquivir, ciñendo a Córdoba, se nos aparece 
con toda la opulencia de un río maduro; pero ha sido joven en 
tiempos pretéritos; ha sido destructor, como sierra de cinta que 
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muerde incansable la muesca de su propio lecho. Hoy discurre 
hondo; pero ciñen a ese Brillante otras pequeñas lomas cuya com-
posición en conglomerados revelan las trincheras de las vías fé-
rreas: aquellos guijarros son eco de una fase anterior en que el 
río discurre a más altura y a mayor velocidad que hoy. Córdo-
ba tiene su parte alta y su parte baja; las cuestas del Bailío, la 
calle de Claudio Marcelo, la de Jesús María son el escalón que separa 
dos tableros, dos terrazas, dos fases en ese ahondamiento que 
el Guadalquivir ha operado hasta adquirir, aquí en Córdoba, el 
perfil de equilibrio que hoy tiene. Equilibrio, no; que el Guadal-
quivir es un río que vive la tragedia del que súbitamente adquie-
re caracteres torrenciales que le hacen abandonar la mansedum-
bre que de ordinario tiene, aumentando su caudal en cientos de 
veces el ordinario. Buena culpa de elio tienen los barrancos de 
la Sierra, que hienden el escarpe y lo recortan en un laberinto 
de afiladas cuchillas que por la mayor dureza de las rocas que-
dan en alto y avanzan hacia el Sureste hasta desaparecer bajo 
los terrenos de la Campiña; esos barrancos serreños vierten al 
Guadalquivir en pocas horas la casi totalidad de las aguas de 
lluvia caídas en un momento dado, escupidas por un terreno im-
permeable y no retenidas por una masa de bosques que no sólo 
debiera constituir un lujo, gala y orgullo, y una fuente liberado-
ra de cargas económicas para no pocos pueblos de la Sierra, 
sino que serían la esponja que retuviese las aguas salvajes y re-
gulara el caudal del Guadalquivir. 
Los meandros del río no están nunca fijos; el Guadalquivir 
divaga, es decir, muerde en unas riberas y regala detritus a las 
contrarias. Como todos los ríos, tiene un lento movimiento pen-
dular. Ved los cortes que abre en las arcillas azuladas de la 
Campiña, a cuyas expensas el Guadalquivir va ensanchando más 
y más la planicie de su propia Vega, que aquí en Córdoba, don-
de se inicia, es estrecha, pero que más abajo de Sevilla es am-
plísima. 
Levantemos muy poco más la mirada, y toparemos con la 
Campiña. Por nuestra izquierda aparece en contacto con la Sie-
rra Morena allá por los términos de Bujalance, Carpio, Pedro 
Abad; desde estos puntos hasta nuestra extrema derecha, enfi-
lando casi el castillo de Almodóvar, la Campiña parece el mar; 
un mar con manchas verdes oscuras en unos sitios, los oliva-
res, separadas por amplios espacios que cambian de color con 
el ritmo de las estaciones y que son verdaderas alfombras de 
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flores en la primavera, y verdadero oleaje en los trigale 
do los azota el solano. La Campiña parece todavía el r 
fué en períodos no lejanos, y sus lechos arcillosos alt 
con arenas conservan la casi perfecta horizontalidad qu( 
los sedimentos que en el fondo de los mares se depositar 
el Sur comienzan a aparecer ondulados, al empuje de l 
rras de Rute, Priego, Cabra, Alcaudete y sierras jienen 
Casi todos los pueblos campiñeses están sobre suav( 
dondeadas cumbres a altitud uniforme. Si pudiéramos de% 
la Campiña toda la tierra que los arroyos y regatos le hat 
cado, sería plana como la palma de la mano. Cada pequ( 
so de agua es una sierrecita de cinta que corta aquí y 
afanosa labor de marquetería, y cincel de escultor que er 
antes fué plana superficie, modela toda una teoría de r 
y suaves vaguadas. Una pregunta ahora: ¿por qué la C 
no tiene, y agradezcámoselo, ni los estratos de yeso ni 1 
razón de calizas que dan un rasgo tan característico a 
ramos castellanos y a la cuenca dei Ebro? ¿Es que a c, 
la comunicación constante que con el Oceano tuvo el b 
mar que la ocupara, no se concentraron aquellas sales m 
en una cuenca cerrada? ¿Es que el Guadalquivir y sus a 
se lo habrían llevado todo, como si quisieran limpiar es 
de todo lo que le quitase esterilidad, brindando así al 
al pueblo andaluz el regalo de esas arcillas tan fértiles, 
que las de ninguna otra región española? 
Demos el salto a la Sierra de Cabra. Bajo nosotros 
el Guadajoz, con sus recortados meandros, con aquel des! 
continuo como un ofidio o como el péndulo de un reloj, 
chando siempre su cauce y dando la impresión de un ríc 
siado pequeño para tan amplío valle como el que nos 1 
en Torres Cabrera. Para dar una pincelada geográfico-1 
os diré que si nos acompañase un castellano de León o 
cia, se sorprendería de que en nuestro salto sólo distil 
mos bajo nosotros media docena de grandes. pueblos; E 
leonés no se explicaría por qué en su tierra pasarían no 
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ilumináis la inteligencia de nuestros hombres agrarios para que 
la colonización de la Campiña prosiga y no exista el cada vez 
más peligroso desequilibrio entre una ciudad y unos pueblos ten-
taculares, y un campo desierto que impide la pequeña propiedad 
y el cuItivo intensivo e integral de la tierra, haciendo de ésta 
una cadena de industrias de la que hoy faltan casi todos los 
• 
eslabones? 
Pero ya estamos en el Picacho de la Sierra de Cabra, es de-
cir, sobre una de las encrespadas ondas que avanzaron resba-
lando en nuestra experiencia fundamental. Por doquier, cresterías 
de caliza, que enmascara el agua que guarda avaramente en lo 
profundo de las entrañas, La Fuente del Río, en Cabra, la Fuen-
te del Rey, en Priego, y mil más. El paisaje calizo reserva estas 
sorpresas; es la esponja que envía a lo hondo el agua de lluvia, 
y la rezuma en las faldas de la montaña Si nuestros hombres 
de la Sierra Morelia creyesen más en la función social de la 
propiedad y menos en el acomodaticio derecho romano, verían 
en los bosques también una esponja; mil fuentes aparecerían por 
todas partes, y en lugar del cultivo secano en tanta extensión, 
tendríamos no poco regadío por doquier y no pocos pequeños 
propietarios verdaderos artistas de la agricultura, en vez de esos 
infelices que vemos cómo .desmontan criminalmente—aunque el 
crimen está, o se forja en otro lugar en nombre del orden—las 
laderas de Sierra Morena. 
Mirando al Sur siempre, tenemos ante nosotros, ya cerca, la 
Cordillera Bética, que en parte ocultan las moles del Lobatejo, 
de la bravía y encrespada Tiñosa de Priego, cual ola de rocas 
que amenaza pasar por encima de la Sierra de Cabra y de la 
Sierra de Rute. Y ahora sí que podemos contemplar a nuestro 
sabor la majestuosa Sierra Nevada, que se nos presenta como 
una cúpula de serenidad de perfiles verdaderamente inaudita, so-
bre la cual se posa el manto inmaculado de la nieve. Más allá, 
hacia el Este, se alinean las crestas de la Sierra Harana y de 
Baza, y más acá desfilan según viramos la mirada hacia el Sur 
y el Sudoeste los grandes eslabones del Sistema Bético que ya 
habíamos columbrado desde las Ermitas de Córdoba, pero que 
vemos ahora desde mucho más cerca. Tras las sierras de Yeguas 
y Moilina divisamos la cuenca cerrada de Fuentepiedra, con su 
esteparia laguna, reliquia del manto lacustre que hasta tiempos 
recientes ha ocupado la altiplanicie de Antequera, gemela de las 
altiplanicies rondeña, granadina y de Guadix y Baza, las cuales, 
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precisamente por haber quedado prematuramente aisladas del 
gran brazo marino del cual es herencia la Campiña cordobesa, 
tienen hoy en sus suelos el elevado coeficiente calizo y yesífero 
que tan malas tierras de labor hacen. 
Todas estas cuencas primero marinas, lacustres después, y 
drenadas hoy por los ríos Guadiana Menor, Genil, Guadalhorce 
y Guadiaro, son el plano sobre el cual habrían resbalado la 
Sierra de Cabra, en cuyo Picacho estarnos, y las que con ella, 
Sierras de Rute, Pliego, etcétera, forman la Cordillera Pre-Bética. 
De esos cuatro ríos, dos, el Guadiana Menor y el Genil, van 
al Guadalquivir; el Guadalhorce y el Guadiaro se desvían al Me-
diterráneo. El más interesante de todos es acaso, en este mo-
mento de la disertación, el Guadalhorce; este río es un río ex-
traño a la gran cuenca del Guadalquivir; es un río que antes 
se formaba en las proximidades del famoso Tajo de los Gaita-
nes; pero como todos los ríos realizan constantemente una labor 
de zapa, acabó por apoderarse de las aguas de la cuenca lacus-
tre de Antequera y Bobadilla y robarlas al Genil, llevándoselas 
a Málaga, al Mediterráneo. Otro río, el Guadalfeo, granadino, 
amaga un constante y progresivo robo de aguas al Genil, que 
son derivadas al Mediterráneo, valiéndose del río de Padul. 
Dediquemos sólo dos palabras al Torcal de Antequera, que 
se divisaba ya desde las Ermitas y que vemos ahora mucho me-
jor, y al Tajo de Ronda, cuya situación se adivina admirable-
mente desde el Picacho de la Sierra de Cabra. El Torcal, el 
Tajo de Ronda y la Gruta de las Maravillas son la trinidad de 
los paisajes calizos o «cársticos» de Andalucía; son el modelado 
o laboreo de la erosión a cielo descubierio y bajo tierra respec-
tivamente. 
Pero hagamos la segunda etapa de nuestro vuelo, y lancé-
monos al espacio en demanda del Pico de Veleta, gemelo del 
Muihacen, a los 3470 metros sobre el mar, once menos que la 
reina de las cumbres españolas, y cualquiera de ambas reputa-
ble de Montblanc de España. 
Carcabuey, Priego, Almedinilia, repiten el paisaje egabrense, el 
oasis como lo calificara Valera, con sus aguas en eterno mur-
mullo, sus huertas que ofrecen, amorosas, un trabajo constante 
que es arte y que es grato juego. Pasado el Parapanda, mientras 
la Sierra Nevada se agiganta, ábrese bajo nosotros la Campiña 
de Granada, y en su centro, el trazo verde del Genil y sus ri-
beras. Granada se recuesta al pie de las colinas acumuladas por 
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el gigantesco torrente en que antaño se resolvían los grandes 
glaciares de Sierra Nevada, hoy casi reducidos a la nada, al Co-
rral de Veleta. Pasamos sobre la más africana de las ciudades 
andaluzas si hemos de ser consecuentes con afirmaciones ante-
riormente formuladas. Por un momento parece que ante nosotros, 
y adosadas a la gigantesca cúpula de la Sierra Nevada reapare-
cen las siluetas recortadas, atormentadas de la Sierra de Priego; 
es el Trevenque, uno de los macizos calizos que rodean al nú-
cleo central; ese Trevenque, acaso sea la misma cuartilla que res 
baló y llegó hasta donde están las Sierras de Cabra y demás. 
Ese Trevenque tiene más de dos mil metros; sin embargo, sus 
proporciones quedan anuladas; cuando lleguemos a la pequeña 
meseta del Picacho de Veleta, apenas acertaremos a hallarlo: tan 
bajo queda. 
La nieve deslumbra los ojos; imponentes tajos señalan' las co-
losales fracturas que el macizo ocultaba a nuestra mirada; aquí 
y allá unos círculos negros, en los que flotan témpanos de hie-
lo verdosos como esmeraldas, señalan otras tantas lagunas que 
algún día trocarán su inútil quietud en colosal energía eléctrica; 
lugunas en cuyos espejos todavía parece reflejarse por las no-
ches el espíritu de Muley Hacér, padre de Boabdil. Ya estamos 
posados sobre el Veleta. Por fin descubrimos el mar a menos 
de 40 kilómetros en línea recta. Entre él y nosotros, los pliegues 
de la Sierra Nevada y de las de Lujar y Contraviesa; la Alpu-
jarra, el trégico baluarte de los árabes, el borrón de la Recon-
quista. No cedamos todavía a la tentación de volver la espalda, 
y sigamos mirando hacia el Sur. Aplacemos unos instantes la 
impaciente voluptuosidad de saborear el paisaje más amplio y 
más sintético de Andalucía. Entretengamos y deleitemos el espí-
ritu no con la árida prosa de quien os dirige la palabra, sino 
con la de los Bory de Saint Vincent, Boissier, Wilkomm, Ibáñez 
y Perrier, y el Dr. Bide, sin olvidar a los Rojas Clemente, Alar-
cón, Castelar y Viliaespesa. 
Bory de Saint Vincent, Oficial de Estado Mayor de las hues-
tes napoleódicas y autor de una «Guide du Voyageur en Espag-
ne» editada en París el año 1823, habla del Mulhacén y el Ve-
leta como de «inmensos dominadores del horizonte» desde los 
cuales se divisan al mismo tiempo «la Sierra Morena, treinta le-
guas distante aproximadamente hacia el Norte, y las costas de 
Africa, alejadas cuarenta y cinco leguas por el lado Sur, cuando 
menos». «El observador, maravillado, que en un día puede llegar 
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desde una playa ardiente hasta las cimas heladas, ve, en seis 
a diez leguas de trayecto, cómo la naturaleza cambia de aspec-
to bajo sus pasos, como si por una potencia mágica se hubie-
se elevado, de un salto, desde el Ecuador hasta las regiones 
polares...» 
El suizo Edmundo Boissier, allá por el año 1839, descubre 
la Sierra Nevada desde el velero cuando al pasar frente a Mo-
tril divisa con emoción las cumbres heladas detrás de las sierras 
de Lujar y Contraviesa. «Este paisaje sublime por sí mismo tenía 
yo la dicha de verlo bajo un aspecto que hacía váler tanto to-
das sus bondades; todo se reunía para excitar el entusiasmo del 
viajero, la llegada a la meta deseada tanto tiempo, la grandez 
de esta natura, la fuerza de los recuerdos que planeaban sobre 
esta tierra sagrada». 
En 1879 la Comisión hispano-francesa presidida por el insig-
ne geodesia español Ibáñez, llevaba a cabo una resonante proe-
za científica: la unión geodésica del Mulhacén con la costa de 
Orán, mediante destellos luminosos que remedaban el nostálgico 
adiós tendido entre los dos baluartes del pueblo hispano-árabe. 
«El pico de Mulhacén, escribía Perrier, iba a ser testigo de los 
prodigios de la ciencia..: la producción de un haz luminoso eléc-
trico de una intensidad suficiente para ser dirigido con precisión 
y eficacia a la costa africana, siempre invisible a simple vista, 
a una distancia de doscientos setenta kilómetros. Sobre la cum-
bre helada iban a vivir durante dos meses geodestas y ayudan-
tes, mecánicos, soldados, obreros, cuarenta personas aproxima-
damente, provistas de aparatos de precisión, de instrumentos y 
máquinas de todas clases, produciendo todo el estridor de la vida 
industrial, con el silbido de vapor que señala uno de los rasgos 
característicos de la civilización moderna». 
El gran botánico alemán Willkomm, a quien tanto debe la 
ciencia española escribe desde el Veleta estas palabras: se ex. 
tiende hacia el E. N. y Oeste un mar de montañas. Sobre las 
sierras de Jaén y Lucena se ve la línea azul oscura de Sierra 
Morena. Más allá se extienden las dilatadas llanuras de la Man-
cha y Castilla, que se confunden con el azúl del cielo». «Es el 
día más grande de mi existencia». 
El Dr. Bide, el más arrojado explorador de la arista afilada 
que separa el Mulhacén del Veleta, describe la puesta del sol 
contemplada desde el Veleta, y al aludir a la «corona de mon-
tañas en las cuales el tono rosado tierno se confunde con páli-
do azul», concluye con esta frase: «es maravilloso». 17 
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Simón Rojas Clemente alude aI paradisiaco valle de Lanjarón 
haciéndose eco de su «cielo alegre y despejado que jamás se em-
paña sino para regarla con sus lluvias suaves y protegerla con-
tra los rayos de la canícula; un ambiente puro que nunca se 
agita sino para verter rocíos de plata y producir céfiros que tem-
plen la influencia de aquel sol hermoso. Todos los dones, en 
suma, y todos los encantos que, repartidos por toda la Bé-
tica famosa, han notado la poesía y los filósofos, se reunen allí, 
como para representar, en miniatura, los Campos Eliseos de Ro-
mero y Estrabón.» 
Jacinto Verdaguer, en «L'Atlántida» dedica a Sierra Nevada 
delicadísimas estrofas. Castelar la califica de «cristal veneciano 
que toma tantos reflejos y tiene tantos resplandores». 
Al contemplar Alarcón desde la Alpujarra el Mediterráneo, 
dice: «El Mar. Calle todo ante su grandeza». Y Villaespesa, en 
«Abén Humeya», nos habla de 
pueblos que parecen nidos 
de vencejos y milanos 
en las rocas suspendidos, 
y picachos eminentes 
tocados de nieve y hielo, 
que con sus altivas frentes 
rasgan el azul del cielo!» 
Y ahora he de decíros que si Andalucía resume a toda Es-
paña porque tiene en su suelo elementos de toda la península: 
Meseta, como Castilla, Valle, como Aragón, Cordillera, como As-
turias, y Navarra, y Aragón y Cataluña, y costas como Levan-
te; si Andalucía resume a toda España, digo, la Sierra Nevada 
se viste con flores que no solamente resumen las de la Penín-
sula, sino las de Europa y hasta del mundo entero. No temaís 
una enumeración erudita; quede ella para otros estudios; honor 
a los Rojas Clemente, Boissier y Willkomm que investigaron la 
flora del imponente macizo granadino. Yo sólo os diré que des-
de la zona costera, de clima subtropical, de Motril, donde se dan 
cita la caña de azúcar, y la batata, y la chirimoya, y hasta el 
café; donde hecho de menos incluso el árbol de la quina que 
la previsión de los gobiernos debiera haber plantado en las la-
deras de las sierras de Lujar y Contraviesa; desde Motril hasta 
las cumbres del Mulhacén y Veleta, a cuya sombra persisten con 
caracteres eternos las nieves; en estos 30 kilómetros de distan-
cia, y en esos tres kilómetros y medio de altura, se escalonan 
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todas las zonas botánicas del planeta. Sobre el estrato floral cos-
tero, donde además de las especies citadas abren su pompa las 
palmeras y los naranjos, viene el peldaño de los plateados oli-
vares y sobre ellos, árboles frutales de todas clases; después la 
zona de la vid. A mayor altura, la zona montana, con los cas-
taños v los robles; más arriba, allí donde . ya no hay pueblos 
como Trevélez y Capileira que alcanzan alturas de más de 1.500 
metros, desaparecen los bosques, y en su lugar están los humil-
des hierbas de la zona subalpina, cubierta de nieve desde octu-
bre hasta abril, y trocada en manto verdoso durante la prima-
vera estival, que depara a los alpujarreños ocasión para cultivar 
el centeno, la patata y hasta el tabaco a más de 2.000 metros 
de altura. El Veleta y el Mulhacén, con las restantes cumbres 
superiores a. 3.000 metros, pertenecen a la zona alpina, en la 
que es imposible todo cultivo, y las plantas espontáneas, de ra-
quítico porte y de flores rutilantes, sólo vuelven a hallarse en el 
Atlas, en el Pirineo, en los Alpes, en Escandinavia o en Laponia. 
Después de esta divagación botánica, volvamos a lo geológi-
co y geográfico. Decíamos que el macizo de Sierra Nevada es 
una inmensa cúpula, y añadimos ahora que está formada por 
pizarras en que brillan la mica, el anfíbol y el granate. En cier-
to aspecto, Sierra Nevada, litológicamente, recuerda más a Sie-
rra Morena que los otros elementos de Andalucía. Sierra Neva-
da es como si después de partirse en dos el inmenso bloque 
de la Meseta Ibérica, quedando ésta en alto y hundiéndose la 
porción meridional, hubiese sobrevenido el empuje de Africa y 
de resultas hubiese surgido la gigantesca onda sobre la cual pa-
saron, resbalando, las que han quedado envolviendo el macizo 
granadino y han avanzado hasta los confines de la Campiña cor-
dobesa. 
Si desde lejos, cuando estábamos en el Picacho de la Sierra 
de Cabra, la veíamos como níveo pecho, ahora, desde el Veleta, 
por doquier atisbamos concavidades en cuyo fondo se albergan 
lagunas, a más de 2.800 metros en gen eral. Estas lagunas y esos 
circos representan el resultado de la labor de modelación inicia-
da por esa misma nieve cuando en los tiempos en que apareció 
el hombre el clima más frío y más húmedo que hoy, permitía la 
congelación, el endurecimiento propio de los glaciares. La belleza 
de los Pirineos y de los Alpes se debe tanto a su mayor com-
plicación como, sobre todo, a la intensidad con que los glacia-
res actuaron, creando los inmensos bajorrelieves al final de los 
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cuales admiramos hoy los bellos lagos suizos e italianos. Y es 
que contra las leyes de la latitud, con sus consecuencias térmi-
cas, sólo pueden prevalecer las grandes altitudes. Un ataque más 
enconado por parte de Africa contra Europa habría dado a la 
Sierra Nevada un par de miles de metros más de altura, y el 
paisaje andaluz sería en todos sus aspectos, una fiel reproduc-
ción del de Suiza y el Franco Condado. 
Volvamos la mirada al Norte antes de emprender el regreso. 
Ya realizado mi sueño, al ver eI paisaje acostumbrado, del re-
vés. A mis pies se tiende la Vega de Granada y las altiplani-
cies de Guadix y Baza. Más allá las cuartillas que resbalaron 
al arrugarlas, es decir, el reverso de las Sierras de Cazorla, Ma-
gina, Jabalcuz, Martos, Alcaudete. Aquí una solución de continui-
dad (como la que hay entre las Sierras de Cazorla y Mágina); 
en efecto, recordemos que desde las Ermitas de Córdoba divisa-
mos, entre el Ahíllo de Alcaudete y la Sierra de Cabra, esta 
Sierra Nevada en que ahora estamos. Pues bien: en esa misma 
dirección columbramos una silueta de una horizontalidad y de 
una perfección de trazado sorprendenks: es la Sierra Morena. 
Recordemos la vuelta de horizonte llevada a cabo por Hel-
bronner en el Montblanc. La identidad de los términos es per-
fecta. En el panorama del ilustre geodesta francés se divisa el 
lejano reborde de la Meseta francesa, hermana de la española; 
por el pie discurre el Saona, al cual afluye el Doubs, nacido 
en el Jura; nuestro Guadalquivir es el Saona y Doubs, francés, 
Del Mulhacén y Veleta nace el Genil; de entre el Pico de Cuer-
vo y la Sierra Harana nacen el Maitena y el Aguas Blancas. 
Todos estos ríos se reunen en el por antonomasia llamado Qenil, de 
igual modo que el Arve y el Ródano forman el Ródano propia-
mente dicho. Desde Lyon, el Saona cede el nombre al Ródano; 
desde Palma del Rio, es el Genil el que hace mutis. Edrisi, el 
geógrafo árábe, coloca en el Genil a Sevilla y a Sanlúcar; para 
él el Betis terminaba en Palma, como el Saona acaba en Lyon 
Y ahora supongamos que cabalgando sobre un rayo lumino-
so acudimos al encuentro, ya de vuelta, del que la Sierra Neva-
da reflejó hace miles de años; con la imaginación, supongamos 
que los torrentes y ríos no hubiesen comenzado todavía su la-
bor. Si devolviésemos a Sierra Nevada y a las que se interpo-
nen entre ella y Sierra Morena, todo el inmenso volumen de de-
tritus desplazados por los cursos fluviales, nos sorprenderían dos 
cosas: que un enorme caparazón calizo cubriría, a guisa de cas- 
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co, a la Sierra Nevada, alcanzando así considerable altura; y los 
grandes lagos y el brazo de mar que ocuparían, respectivamente, 
las dos concavidades que se abren entre la Cordillera Bética y 
la Cordillera Pre-bétíca (Sierras de Cabra, etc.), y entre esta se-
gunda Cordillera y el escarpe de Sierra Morena. De ahí, pues, 
que estas jóvenes cordilleras constituyan la cantera colosal de la 
que el artífice de las aguas arranca a lo largo de los tiempos 
los detritus que van cegando o colmatando (empleando un gali-
cismo) aquellas cuencas. La Vega de Granada, sucesora de un 
gran lago, es hija de la Sierra Nevada. La Campiña cordobesa 
lo es de la Sierra Nevada, de las de Cazoria, Jaén, Cabra, etc., y 
de la propia Sierra Morena. A favor de aquella gran altura que 
tales sierras, exceptuando la Morena, tuvieron, los ríos que de 
ellas descendían al Canal Bético tenían gran velocidad, gran fuer-
za de arrastre, gran fuerza de empuje en sus deltas y conos de 
deyección: de ahí que el Guadalquivir no marche equidistante en-
tre los límites de su cuenca, sino que discurra acorralado contra 
aquella sierra cuyos derrames han tenido siempre menor fuerza 
desplazante, es decir, contra Sierra Morena. Este maridaje tan 
estrecho entre el río y la sierra es la causa fundamental de aque-
llas riadas tan súbitas a que antes me referí, y que atenuarán 
los grandes embalses. 
Sin darnos cuenta hemos atravesado otra vez la provincia de 
Granada y hemos rebasado el Picacho de la Sierra de Cabra. Esta-
mos ya cerca del punto de partida. Sólo un momento nos deten-
dremos ya en este regreso, desviándonos algo hacia el Este. Hé-
nos en lo alto de la inclinada torre de Bujalance, la atalaya cam-
píñesa mejor situada para una lección de geografía andaluza. Des-
de ella divisamos perfectamente el escarpe de Sierra Morena, re-
flector cósmico de los rayos solares que se traducen en oasis 
casi subtropicales de dulcísimos naranjos; la Sierra Morena, con 
sus espolones que avanzan hacia la Campiña y se ocultan bajo 
ella; con las muescas de sus barrancos que se abren siguíe ndo 
la dirección NW.-SE. de las rocas menos resistentes. Detalle ni-
mio éste, como ,sí lo rebuscásemos con una lupa. Pero esos es-
polones tienen un secreto que el hombre descubrió tiempo ha, 
pero que la humanidad actual explota con conciencia de lo que 
hace. En tiempos remotos, esos espolones eran barreras natura-
les que se oponían al paso del Guadalquivir; nuestro río tenía 
que saltarlos; imaginemos las cascadas que se formarían entre 
Marmolejo y Villa del Río; entre Montoro y Pedro Abad; entre 
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Pedro Abad y. El Carpio; entre Villafranca y los llanos de Al-
colea, y acaso en Alcolea mismo. t4ué magníficos embalses na-
turales! La cinta líquida, la sierra cuyos dientes incansables son 
desde la más insignificante partícula hasta el voluminos canto 
que va rodando río abajo y desgastándose, cortó aquellos espo-
lones, aquellos diques naturales, y hoy podemos admirar los pin-
torescos pasos del Guadalquivir, lo que los ingleses llaman «wa-
ter gaps» y nosotros «hoces» o «cañones», alguno de los cuales, 
como la hoz de Montoro, son una fiel miniatura del famoso mean-
dro encajado del Tajo en Toledo. 
La ingeniería moderna repara este desgaste operado por la 
Naturaleza, y ahí está el Salto del Carpio en el Alcurrucén, pre-
ludio de otros cuya localización se adivina; y esas muescas que 
los barrancos serreños hienden, como el Yeguas, el Arenoso, el 
Guadalmellato, el Guadiato, el Bembézar, y cien más, son pro-
mesa de obras alguna de las cuales, el Pantano del Guadalme-
llato, es halagüeña realidad, y honra de quien la inició y de quien 
ha sido brazo ejecutor. 
Ya en las Ermitas, el rebasar el vuelo hacia el Norte supon-
dría observar un país de granitos, pizarras, calizas antiguas, to-
talmente distinto, en que el suelo, la flora, la fauna, el hombre 
en su habla, en sus costumbres, en su habitación, en la cons-
trucción de los pueblos, etc., es algo que ni es genuinamente 
andaluz ni genuinamente manchego o castellano. El paisaje de 
la Sierra Morena se descompone en tres grandes unidades: las 
proximidades del Guadalquivir, con los bellísimos granitos rojos 
de los Arenales, a los que emulan los agrestes picachos de la 
desolada Virgen de la Cabeza, en Andújar, denotan el efecto de 
la gran desgarradura en que se termina la Meseta Ibérica, des-
garradura que se descompone en varios escalones. Sigue más al 
Norte el. Valle de los Pedroches, masa granítica que aparece como 
hundida entre el borde bético de Sierra Morena y las alineacio-
nes pizarreñas que señalan el límite de las provincias de Córdo-
ba y Ciudad Real; como si el peso del granito repercutiese en 
su línea de flotación isostática. 
El paisaje botánico de la gran porción septentrional andaluza 
tiene la austeridad castellana, que contrasta con la jocunda po-
licromía bética. El olivo y la vid luchan con desventaja contra 
la encina. Los cereales quedan reducidos a términos imposibles 
de comparar con la panera campiñesa. Pero la dureza del medio, 
esa dureza con que la Sierra Morena trata a sus hombres, hace 
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a éstos duros a su vez para el trabajo, emprendedores, recios de 
carácter. Y sí la tierra es ingrata en la superficie, alberga, en 
cambio, en sus entrañas el tesoro de sus minas, unas, como las 
de carbón, directamente relacionadas con los elementos litológi-
cos del sucelo, y otras, como los filones metálicos, consecuencia 
inmediata de la gran desgarradura a que tantas veces he aludi-
do, la falla del Guadalquivir, y que hacen de las provincias de 
Jaén, Córdoba, Sevilla y Huelva la tetralogía minera de España. 
Yo os digo que la Sierra Morena realiza la síntesis más com-
pleta que se puede pedir, y que el Norte de la economía cordo-
besa, si ciframos los ideales en un consciente amor a la region 
y a la provincia, es fomentar la armonía entre la Sierra, la Cam-
piña y las Sierras mesobéticas de Cabra, Priego, Jaén, etc. Esta 
armonía consiste en verticalizar la producción, asegurando un ci-
clo perfecto en el trabajo, desde las minas que fomentan la ri-
queza del subsuelo y crean industrias de transformación como 
ocurre en Peñarroya, hasta la Agricultura, que representa el otro 
extremo de un arco formado por todas las restantes industrias, 
más' los saltos de agua que produciendo energía y recuperando, 
reconquistando para el riego tantos terrenos que lo han sido o 
que debieron ser de regadío, restablezcan el engranaje, que hoy 
no existe, entre la ciudad y el campo, transformando el suelo 
andaluz en la ansiada democracia rural que por tenerla Francia, 
no perdió la guerra, y por no tenerla España, no ganó las co-
losales ampresas en que anduvo metida. 
JUAN CARANDELL. 
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